那天深夜加班到十一点，整层办公楼只剩下我一个人。我站在落地窗前伸了个懒腰，忽然注意到对面楼里还有一扇窗户亮着灯。起初我以为是哪个同样苦命的打工人，后来才发现不是。那扇窗户的灯总是亮到很晚，有时候凌晨两点还亮着。我渐渐养成了一个习惯，下班后会特意在窗前站一会儿，看着对面那盏灯，想象灯下坐着什么样的人。日子久了，我甚至给他起了个名字——守夜